APOTEGMA (99)

Hipócrita es la misericordia que carece de solidaridad.

VV. AA.; “VIAJEROS DEL TIEMPO”.

Viajeros del tiempo, agrupa una colección de los mejores relatos de ciencia ficción publicados en Estados Unidos durante el año 1974, de hecho el título original de la antología es The best Sciencie Fiction of the year 4; pero a diferencia de la edición en inglés, el presente volumen en español recoge ocho narraciones y, eso sí, el prólogo de Terry Carr autor de la primitiva selección.

Algunos de estos relatos cumplen con la premisa de considerar la literatura de ciencia ficción como un género didáctico, de anticipación, atento a las preocupaciones sociales y políticas del mundo actual; reflexionan sobre el futuro de la crisis energética, la ecología, los conflictos sexuales y otras transformaciones sociológicas que miran más allá del presente, ofreciendo posibilidades que los seres humanos de hoy desconocemos. Las historias, algunas de ellas bajo el influjo de la huella del terror lovecraftiano, manteniendo cierto toque humorístico, han soportado sin ajarse el paso del tiempo. Nutren esta selección las sucesivas narraciones:

Frederik Pohl. “We purchased people” [Nosotros los comprados]. Cuerpos comprados para servir como medio de comunicación remoto entre civilizaciones interplanetarias, vendidos a unas criaturas extraterrestres de aspecto nauseabundo, que nunca mienten, inflexibles en sus ideas, que no amenazan, ni sobornan, ni recompensan, que jamás hacen una promesa que no vayan a cumplir. ¿Qué clase de seres son estos? (11º Locus 1975).

Larry Niven. “The hole man” [El hombre del agujero]. Exploración a Marte. El proyecto de investigación incluye un estudio de las superficies marcianas, destinado a localizar lugares de aterrizaje. Encuentran, sin embargo, una base abandonada con señales de seguir funcionando, una riqueza científica a la que poder sacar partido. (1º Hugo 1975. 2º Locus 1975. 41º Locus all time poll 1999).

Robert Silverberg. “Born with the dead” [Nacidos con los muertos]. Cuando estaba viva ella fue una parte de él y él una parte de ella, ambos habían asumido que sería así para siempre, hasta el momento de su muerte inesperada. La muerte no es el final sino más bien la continuación natural de la vida. Es posible liberarse de los lazos del mundo y encontrarse más allá, con mayor vitalidad incluso que cuando estaban vivos. (1º Locus 1975. 1º Nébula 1975. 2º Hugo 1975. 22º Locus all time poll 1999).

Ursula K. Le Guin. “The author of the acacia seeds and other extracts from the journal of the association of therolinguistics” [El autor de las semillas de acacia y otros extractos del diario de la sociedad de zoolingüistas]. ¿Qué es el lenguaje? La ciencia de la zoolingüística contesta con su misma existencia. El lenguaje es comunicación. ¿Por qué los zoolingüistas estudian sólo animales y no plantas?, porque las plantas no se comunican y suponen un campo menos prometedor en sus carreras. ¿Seguro qué no se comunican? En torno a la frase encontrada en la semilla 31 se desatan multitud de especulaciones. (4º Locus 1975).  

Bob Shaw. “Dark Icarus” [Ícaro de las tinieblas]. Tornando en contra la propia gravedad de la Tierra, el vuelo individual se ha hecho posible. Cualquier persona puede volar por los aires, incluso mejor que los pájaros, es algo fácil, divertido e imposible de controlar.

Philip K. Dick. “A Little something for us tempunauts” [Ligeras acotaciones sobre los temponautas]. Todo lo que había contado la televisión de aquellos tres sobrevivientes era una historia inventada. Están viviendo en un circuito cerrado, dando vueltas y más vueltas, tratando de resolver el problema de legar al mundo un maravilloso peso: el temido y agotador milagro de la vida eterna. (18º Locus 1975).

William Tenn. “On Venus have we got a rabbi” [En Venus tenemos un rabino]. En aquel tiempo el viaje a otros sistemas planetarios duraba toda una vida entera, los niños nacían a bordo de las naves y la gente vivía enclaustrada en ellas. Un rabino visita Venus en su afán de conocer la existencia de las diferentes comunidades zoomorfas de la galaxia clasificadas como judaicas. (5ºLocus 1975).

Roger Zelazny. “The engine at heartspring´s center” [El centro del resorte primordial]. Habitante de una zona escasamente frecuentada desde que se convirtió en colonia eutanática (cuyo fundamento es la eutanasia), un boceto humano, un medio hombre, un cyborg inmortal establece relación con una mujer que no quiere morir, que huye para conseguir su propósito. (2º Nébula 1975. 5º Locus 1975).

«Si algún mérito tiene la ciencia ficción, éste radica en que ha de saber tocar resortes que no pueden o no deben tocarse en otros géneros de ficción». (Terry Carr).

POEMA: “GEMÍAN DE PLACER”.

     En el atrio de las sombras

     hilos de voz polvorienta

     repiten una y otra vez

     gemían de placer

     gemían de placer

     gemían de placer.

     Algo banal, sí,

     los silencios gemían de placer.

CUENTO ÍNFIMO.33

[LA CITA]

Despidió al cochero con la orden taxativa de no volver a recogerle. Alejándose del lago, con pasos serenos y elegantes caminó bajo la sombra de las acacias hasta un apartado rincón del parque, discreto lugar de sus encuentros furtivos. Llegó veinte minutos antes como de costumbre, apoyó el bastón en el seto, se sentó en el banco, se quitó el sombrero y los guantes, substrajo del bolsillo interior de la chaqueta un librito de poemas encuadernado en piel y se dispuso a leer y esperar.

Se suceden las estaciones y pasan los años, se ha perdido la cuenta de cuantos desde aquella tarde de primavera en la que el barón, después de leer la escueta misiva dirigida a su noble persona, como todos los miércoles acudió a su cita de amor en el parque. Sobre la consola isabelina del hall en la bandeja de cartas, permanece abierta la breve nota protocolaria con el membrete del escudo de la casa ducal: Pongo en noticia de Vd. que en la mañana del presente día, mi esposa, la duquesa, ha partido de viaje, sin fecha de retorno, en compañía de aquel joven profesor de hermenéutica que su ilustrísima tuvo a bien presentarle.

En la mansión de las dos torres y las altas chimeneas, el tiempo trascurre inmutable dedicado a las tareas cotidianas: el mayordomo gobierna la casa, las doncellas ordenan las habitaciones, los lacayos limpian la plata, las sirvientas quitan el polvo, la cocinera prepara la comida, el jardinero cuida del jardín y en los establos el cochero cepilla a los caballos. Así ha sido siempre, todo debe estar limpio y ordenado para cuando el señor regrese.

POÉTICO-LACH *32*

DECIMOSEXTA NOCHE

21:15

Espíritu flotando (en el mar o en el cielo) como Ofelia en aguas profundas.

21:18

Sosiego, tranquilidad. Tonos poéticos de la lentitud. Matices relajados. Calma luminosa, extraña y enigmática. Lento, muy lento, la lentitud de la soledad. Melancolía precisa y clara. Atmósfera de honda experiencia emocional.

21:25

Cierro los ojos y me abandono a disfrutar de este momento pausado de la vida, sin hacer preguntas, sin reflexionar, como si la existencia no se consumiera.

22:10

Bill Evans (piano) & Jim Hall (guitarra), Undercurrent. New York City, 24 de abril de 1962 y 14 de mayo de 1962.

APOTEGMA (98)

La cobardía de la mayoría dominada fortalece a la minoría dominante.

FLANNERY O´CONNOR; "CUENTOS COMPLETOS".

Espacio geográfico, sur de Estados Unidos, predominio del paisaje rural (granjas, pueblos, campos) sobre el urbano (industrias, metrópolis, asfalto). Cara y cruz de una misma moneda, opuestos el uno al otro; un mundo moderno, secular, progresista que camina de cara al futuro económico, social y político, en contra un mundo religioso, inmovilista, anclado en costumbres y tradiciones arcaicas. Plantaciones agrícolas, pequeñas destilerías clandestinas, calles con edificios de ladrillo rojo, todos iguales, donde se escuchan los himnos de los devotos y es difícil hacer amigos. Visión de una cultura provinciana, oscurantista que acentúa su énfasis en el pecado y la salvación arrinconando el humanismo liberal. Sociedad claramente definida: «en la base del montón estaban casi todos los negros», «un poco más arriba la gentuza blanca», «encima los que tenían casa propia», «por encima los que tenían casa y tierras» y en todo lo alto «la gente con mucho dinero con casas mucho más grandes y muchas más tierras». Narraciones no tanto de damas y caballeros, sirvientas y criados, como de una clase media baja, ruin, empobrecida, racista, ignorante, cuyo orden y creencias se ven trastocados; «ha desaparecido el viejo mundo, las viejas costumbres han caído en desuso». Espacios ensimismados de una aparente tierra prometida en la que anida el mal, el dolor y el odio.

Descripción de personajes variopintos sumidos en la desolación que se aferran al clavo ardiendo de la redención espiritual, la fe placebo de liberación; de alguna manera hay que dar sentido a los cambios que nos somete la vida. Cualquier movimiento que perturbe su letargo representa una amenaza, un hoyo profundo en su educación, un apocalipsis personal. Seres humanos tal vez grotescos, posiblemente perversos, inequívocamente trágicos; embaucadores, oportunistas, estafadores, farsantes, víctimas inocentes. Gentes condenadas a desangrarse en un terrible destino, incapaces de alterar el rumbo. Humanidad degradada y mezquina. No pueden faltar los conflictos raciales, el clasismo cultural, la violencia sórdida, las disputas familiares, los roles de género, la hipocresía religiosa, los golpes de suerte, la libertad frustrada y otros asuntos; desagües de los miedos individuales convertidos en colectivos.

 

Historias (a veces apocalípticas, casi mitológicas) con sello personal, que escarban dentro de los personajes principales o secundarios, hijos de un entorno que determina su psicología y modifica sus vidas. Inquietante, aguda, salvaje sin perder la sutileza, el matiz y la delicadeza, captura los detalles de la decrepitud social convertidos en sátira moral, sin sermones ni moralejas.

Como es lógico en una publicación que recopila los cuentos completos de un autor, las tramas tienden a repetirse y la calidad es desigual manteniendo siempre un tono medio-alto (algunas narraciones son excelentes), lo que no quita méritos al conjunto de una obra de imprescindible lectura.

POEMA: “YO PROTESTO”.

Yo protesto.

Protesto contra la inocencia robada.

Protesto contra la realidad sin mitos.

Protesto contra la abulia amable.

Protesto contra las esperanzas vulgares.

Protesto contra la luz que se enciende en un instante asombroso.

Protesto contra los riesgos calculados.

Protesto contra los mundos posibles.

Protesto contra los salvavidas del alma.

Protesto contra los paraísos feroces.

Protesto contra los que nos niegan los sueños inalcanzables.

Yo protesto.

Protesto contra el orgullo sentado a la derecha del imperio del Padre.

Protesto contra la soberbia de la penitencia impuesta al pecado.

Protesto contra las voces de la fe y los gritos del dogma.

Protesto contra los que crean a Dios a su imagen y semejanza.

Protesto contra los privilegios sagrados y las responsabilidades divinas.

Protesto contra la virtud que besa el anillo de oro.

Protesto contra la larga agonía de mis ángeles custodios.

Protesto contra las masas silenciosas y sus necios políticos.

Protesto contra las indiscretas verdades y las burdas mentiras.

Protesto contra el pensamiento supremo en la noche de la humanidad.

Yo protesto.

Protesto contra las pasiones tibias.

Protesto contra los ojos encendidos por el desdén.

Protesto contra las palabras que explican el origen del mundo.

Protesto contra toda llave que abre un secreto.

Protesto contra aquellos que hablan del amor con la seguridad de quien lo comprende.

Protesto contra las puertas y las ventanas cerradas

Protesto contra los días negros del calendario.

Protesto contra los barrios de cristal que escupen a las chabolas.

Protesto contra los árboles sin hojas y los estanques sin barcos de papel.

Protesto contra la mala suerte de los que siempre tienen mala suerte.

Yo protesto.

Protesto contra mis años perdidos siendo nadie, queriendo ser alguien

al consejo de mis mayores.

Protesto contra el tronco de la vida convertido en cenizas.

Protesto, en suma, antes de que se me aburran las protestas, contra una vida 

perfecta, sin problemas, sin errores que al morir no deja ningún recuerdo.

CUENTO ÍNFIMO.32

En sus pensamientos hay angustia y en sus palabras se enreda el pasado convertido en un nido de desprecio. Espera de manera involuntaria, con absoluta naturalidad, el mal del que él ya no puede desprenderse.

POÉTICO-LACH *31*

DECIMOQUINTA NOCHE

23:35

Autoestima: cero.

Valoración personal: cero.

Amor por uno mismo: cero.

23:40

La cultura protege de la autodestrucción.

Una puerta, una ventana y cuatro paredes me despiertan el vicio de escribir; y escribir me despierta el vicio de leer.

Leo para salvarme y escribo para mantenerme vivo.

23:45

El niño interior se deja arrastrar por las fantasías. Vagabundo de la imaginación, consumidor de sueños.

23:50

Danzan las palabras (leídas o escritas) en un carnaval de máscaras grotescas, desnudas de disfraz como el cuerpo que deseas y el alma que amas.